林晓峰搓着沾灰的手，指甲缝里还嵌着昨日拾柴时的木屑，眼睛却亮得像淬了火的钢。

母亲从里屋探出头，鬓角的白发在晨光里晃了晃，围裙上还沾着揉面的面粉。

她脸上带着担忧又期待的神情，那眼神让他想起小时候自己生病时，母亲守在床边的模样。

林德生重重拍在他肩头，震得灶台上的搪瓷缸嗡嗡作响，缸里的剩茶泛起层层涟漪：

“你小子脑子活泛，上次帮队里算工分，比供销社的算盘珠子都利索！”

他展开文件，煤油灯熏黄的纸页上，“木器厂验收组”几个字墨迹未干，还带着钢笔尖划破纸张的毛边。

入职那日，北风如同顽皮的孩童，卷着雪粒子打在脸上生疼。

林晓峰裹紧母亲连夜缝制的新棉大衣，针脚细密而整齐，带着母亲特有的温度，仿佛母亲的爱都缝进了这一针一线里。

他踩着结满冰碴的青石板路往场部走，脚下发出“咯吱咯吱”的响声。

远处大喇叭正播放《东方红》，激昂的歌声混着广播员清脆的播报声：

“各生产队注意，冬季积肥工作...”

在空旷的田野上回荡，惊起一群觅食的麻雀，扑棱棱地飞向灰蒙蒙的天空。

木器厂的青砖瓦房在晨雾中若隐若现，宛如一幅水墨画。

墙根下整齐码着待加工的桦木方料，树皮上还挂着未化的霜。

空气中弥漫着淡淡的木香，那是大自然的味道。

走进挂着“人事科”木牌的屋子，油墨味混着劣质烟草的气息扑面而来，呛得林晓峰忍不住咳嗽两声。

办事员从堆满文件的桌上推过来一个铁皮档案盒，里面牛皮纸袋上“林晓峰”三个字写得歪歪扭扭，和他记忆中工整的宋体字形成鲜明对比。

“拿着，这是你的劳保用品。”

管理员从锈迹斑斑的铁皮柜里翻出一副帆布手套和黄铜卡尺，金属表面还带着工厂特有的机油味。

黏腻腻的触感让林晓峰想起前世车间里的味道，那些辛苦劳作的日子瞬间涌上心头。

他摩挲着卡尺冰凉的刻度，想起前世因操作失误被扣除的奖金。

他暗暗咬了咬牙，发誓这次一定要干出个模样，让家人过上更好的生活。

验收组办公室在厂区最西侧，窗户玻璃上糊着旧报纸，被风吹得“哗啦哗啦”响。

窗台上摆着几盆蔫头耷脑的仙人掌，叶片干瘪，覆着一层薄薄的灰尘，仿佛许久都没人照料。

组长王建是个四十来岁的中年人，蓝色工装袖口磨得发亮，肘部还打着补丁、

见林晓峰进来，他叼着的旱烟在铝制烟灰缸敲了敲，烟灰簌簌掉落：

“小年轻，验收这活儿，讲究的是‘火眼金睛’。”

他指了指墙角堆着的樟木箱，木箱表面的红漆在昏暗的光线下泛着诡异的光泽，“就从这批出口货开始学。”

林晓峰蹲下身，卡尺卡在木箱接缝处的瞬间，听见身后传来沉稳的脚步声，像老式座钟的钟摆。

转身撞见个面色黝黑的男人，工装口袋别着支英雄牌钢笔，笔帽上的金色装饰已经磨损。

胸前的“蔡恒运”工牌被磨得发亮，边缘卷起毛边。

“新来的？”

蔡恒运的声音像砂纸打磨木材，沙哑而有力。

他伸手接过卡尺，指节布满老茧，在木箱另一处轻轻划动，木屑簌簌落在林晓峰新鞋上。

“看这儿，卯榫间隙超过两毫米，这批货发出去，咱们场部的信誉可就砸了。”

他说话时，嘴里呼出的白气在冷空气中凝成细小的冰晶。

      手机版阅读网址：www.77kkan.com